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orniamo ancora un po-
T cosull’amicizia. Sentivi
la differenza dell’ami-
cizia maschile e di quella fem-
minile?
«Qui tocchi un tasto molto
delicato, perché io ero un ti-
mido, un timido patologico,
per cui avevo delle amicizie
femminili, ma si fermavano
Ii. La mutazione, il salto del-
la barricata é arrivato per
me estremamente tardi, do-
po Auschwitz. E un argo-
mento di cui parlo con un
certo imbarazzo, una certa
difficolta. Sta di fatto che io
ero un inibito, lo si vede dal-
le cose che ho scritto. lo ero
fortemente inibito, anche
per via delle campagne raz-
ziali, perché era un taglio
netto. Molte ragazze, con le
buone, senza offendere, si
allontanavano, ma io cerca-
vo proprio quelle con cui
non potevo avere rapporti».
Cercare chiti respinge?

«Forse si, ma io questo lo la-
scio agli altri. Di fatto ho avu-
to parecchie amicizie femmi-
nili, ma nessuna é sfociata in
amore».
Neanche con la compagna
d’universita con cui- ne hai par-
lato sotto mentite spoglie nel

Sistema periodico - vi scambia-
vate le letture?
«Neanche. Ciog, si. Io ne ero
vagamente innamorato, ma in
modo estremamente casto».
E ne soffrivi?
«S1, ne soffrivo tremendamen-
te, soffrivo in modo pauroso

perché vedevo tutti i miei ami-
ci che ci passavano da questa
esperienza, avevano esperien-
ze anche sessuali. [ono e ne ho
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Daragazzo
ho pensato al suicidio

Le confessioni dello scrittore in una conversazione inedita
registrata nell'87 poco prima della fine: la crisi adolescenziale,
le difficolta nei rapporti con il mondo, i traumi oltre il Lager

sofferto in un modo spavento-

s0, fino a pensare al suicidio».
Forse anche perché avevi com-
pagni che esibivano fintroppoi

loro trofei...
«Certo. Qualcuno andava al
casino, ci andava con la tesse-
ra falsa. Io non avrei mai fatto
una cosa simile».

Amicizie femminili che siano

durate nel tempo?
«Oh, parecchie, si, parecchie.
C’e stata, per esempio, quella
della ragazza del Fosforo nel
Sistema periodico. I tuttora
mia amica. Ma é proprio un
periodo, questo, di due o tre
anni, in cui le amicizie si sono
sfaldate».

Perché?
«Per ragioni diverse. Intanto
per le mie ragioni, vicissitudini
familiari, per cui mi muovo po-
€0, & Poi... chi muore, chi si am-
mala, chi perde interesse per
la vita... B un capitolo che sta
estinguendosiy.

Il sentirsi invecchiare € questo?
«Si».

Vedersi corrodere I'ambiente

chetistaintorno?
«S1, questo ¢ molto doloroso,
molto doloroso e irreversibi-
lex.

Ma tu nel complesso ti giudichi

una persona di natura vincen-

te?
«Mah! To mi ritengo uno che ha
combattuto parecchie batta-
glie. Che ne ha perse alcune e
ne ha vinte altre. Devo avere
una certa forza profonda, per-
ché sono sopravvissuto ad Au-
schwitz, questa & una grossa
battaglia. Anche come chimico
ho sopportato sconfitte, ma ho
vinto parecchie volte. Poi, co-
me scrittore. Mi sono ritrovato
adiventare uno scrittore quasi
mio malgrado, ho aperto un
capitolo nuovo. Mi é venuta ad-
dosso a scalini, prima in Italia
e poi all’estero, questa ondata

di successo che mi ha squili-
brato profondamente, mi ha
messo nei panni di qualcuno
che non sono io».

Quello dello scrittore & il me-

stiere piui pesante?
«Piti pesante?».

Si, questa é la domanda.
«Come effetti senza dubbio sl.
Come fatica e durata direi di
no, perché ho scritto i miei li-
bri generalmente volentieri,
in modo facile, senza sentirne

il peso».
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Primo Levi era nato
a Torino il 31 luglio
1919. Partigiane,
venne catiurato

dai nazifascisti

e nel febbraio del '44
deportato

ad Auschwitz.
Testimonio la sua
esperienza in

Se questo é un
uomo (1947), mentre
il lungo viaggio

di ritorno in Italia

e raccontato

nella Tregua (1963).
Chimico di
professione, divenne
celebre come scrittore
e saggista soltanto a
partire dagli Anni 70
(1l sistema
periodico, La chiave
a stella, Se non ora,
quando?, L'altrui
mestiere,

I sommersi e

i salvati). L'l1 aprile
1987 fu trovato
morto, probabilmente
suicida, in fondo

alla tromba

delle scale della

sua casa di Torino
LEGNARDD CENDAMO/LUZ

del Piemonte
Orientale.
Llincontro
avvenne nell'arco
di tre settimane
nel 1987,

lunedi 17 gennaio,
lunedi 26 gennaio
e domenica

8 febbraio:
appena due mesi
dopo, la tragica
fine dello scrittore
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Primo Levi in una foto del 1940



