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Marco BrLrouri

ai gia in mente un
<< piano di batta-
glia?». Cosi Primo

Levi approccia il suo aspirante
biografo, Giovanni Tesio, che si
reca da lui il 12 gennaio 1987
per scrivere una «biografia au-
torizzatay». Lo fa con il solito
spirito pratico che lo distingue.
Mancano solo tre mesi alla sua
scomparsa, ma nessuno dei
due interlocutori lo sa ancora,
del resto come avrebbero po-
tuto? Tutto nella vita & impon-
derabile, a maggior ragione un
atto estremo come il suicidio.
Tesio, critico letterario, é
uno dei piil fedeli lettori di Le-
vi. A meta degli Anni 70 si era

accorto che la versione di Se que-
sto é un uomo in circolazione non
éidentica a quella uscita nel 1947
presso un piceolo editore torine-
se, De Silva. Percid aveva telefo-
nato al chimico e I'aveva incon-
trato. Levi, autore gia di diversi
libri, tra cui, nel 1975, Il sistema
periodico, erauno scrittore anco-
ra sconosciuto alla critica lette-
raria, che non aveva certo dimo-
strato di apprezzarlo a pieno.
Tesio lo incontra e ha in cam-
bio un quaderno su cui Levi ha
appuntato le varianti tra l'edi-
zione del 1947 e quella del 1958
da Einaudi; serivera un articolo
di confronto assai importante e
utile. Anni dopo avra anche il
quaderno manoscritto della Tre-
gua, dove é stato scritto gran

parte di quel magnifico libro. Lo
custodira per trent’anni. Il rap-
porto con Levi sara quindi co-
stellato di recensioni e brevi in-
terviste. Poi, negli ultimi mesi di
vita dello scrittore, gli viene
l'idea di scrivere una biografia.
Il libro che oggi esce, Jo che vi
parlo (Einaudi), & la shobinatura
dei nastri registrati in tre incon-
tri, una sorta di lunga premessa
alla biografia ancora da scrive-
re, un orientamento, ma anche
una raccolta di notizie.
L'intervistatore parte col
chiedergli della sua famiglia, del
padre e della madre; la seconda
@ ancora viva e, per quanto mal-
ferma, ben presente nelle stanze
accanto a dove avviene la regi-
strazione. Ogni tanto Levi chie-

de di spegnere il registratore e
parla di cose di cui non vuole che
resti traccia. Sono solo tre in-
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(Quell’ultimo incontro sull'uscio di casa
un abbraceio che sapeva di premonizione

contri, da gennaio a febbraio, il
tempo di descrivere i vari rami
della famiglia, il nonno morto
suicida, il padre ingegnere, la
scuola, gli insegnanti, alcuni
amici. Chi non conosce la bio-
grafia dello scrittore nei minimi
particolari trovera cose interes-
santi sulla sua giovinezza, sulla
genealogia famigliare, sui trau-
mi giovanili, ma anche chi sa a
menadito la vita del chimico to-

rinese reperira dettagli biografi-
ci nuovi e curiosi.

La vita di Levi & una fonte di
continue scoperte. Dalla biogra-
fia mancata di Tesio si capisce
che la gran parte dei materiali
da cui Levi ha tratto le sue opere
sono di tipo autobiografico, a
partire ovviamente dalla depor-
tazione ad Auschwitz, per pas-
sare ai libri seguenti, tutti deri-
vati dalla sua vita che avventu-
rosa, nonostante tutto, non é
stata. Uno degli aspetti che que-
sta intervista ci restituisce é la
storia della lunga crisi che Levi
ha attraversato da adolescente,
una difficolta a vivere e ad avere
rapporti con il mondo, con le ra-
gazze in particolare.

Ben prima del Lager, come sa
chi ha letto con attenzione le pa-
gine dell’autobiografia da chimi-
co, Il sistema periodico, Primo
aveva conosciuto delle depres-
sioni. Per quanto paradossale, il
Lager era stata una stagione po-
sitiva, tanto che a Philip Roth,

che lo intervistd negli Anni 80,
confesso che il periodo trascor-
so ad Auschwitz era stato in te-
chnicolor, mentre il resto della
vita in bianco e nero. E non era
soloun fatto di memoriaimpres-
siva. Ritornato a Torino dopo il
lungo viaggio all'Est, il giovane
chimico era entrato in uno stato
di sofferenza molto grave atte-
stato dalle poesie che scrive. Ma
poi la conoscenza con Lucia
Morpurgo, il reciproco ricono-
scimento e amore, lo salva da
una deriva psichica che deve es-
sere stata terribile.

Le tre conversazioni a micro-
fono aperto con Tesio ci restitu-
iscono l'immagine di un uomo
complesso, che vive 'ebraismo
in forma laica, che parla della
sua scelta antifascista senza
troppe reticenze, che sviscera il
rapporto con il padre, mentre &
pilt reticente su quello con la
madre, donna intelligente e

acuta dalla forte personalita. Ci
sono dettagli sugli zii che sem-

brano gia racconti in potenza,
simili a quelli presenti nella sua
opera. Emerge la figura di Van-
da Maestro, di cui era innamo-
rato e che aveva condiviso con
lui, e con altri amici, la breve vi-
cenda partigiana in Val d’Aosta
e poi la deportazione. Vanda
non era pii tornata e il suo fan-
tasma aleggia in queste pagine
in modo ancora dolente.

Al suo interlocutore Levi dice
che le confessioni che gli fa sono
«da tradurrey, ossia da inter-
pretare. Ora noile leggiamo sen-
za traduzione, ma sono passati
anche diversi decenni e la sua
immagine & molto cambiata. Poi
di colpo gli incontri s'interrom-
pono. Levi sta male, é depresso.
Tesio torna da lui per dargli un
suo libro. L'incontro & brevissi-
mo, tutto consumato sull'uscio
di casa. Per la prima volta, dice,
Levi lo abbraccia nel congedar-
lo, cosa che prima non aveva mai
fatto. Una premonizione.
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