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Gian Paolo Serino

ccade alle volte che

la vita bussi alla no-

stra porta senza che

ce ne accorgiamo, E
allora passa, attraversa stanze
vuote, studi ricolmi di libri, edi-
fici, palazzi e non ce ne accor-
giamo perché siamo troppo im-
pegnati a essere impegnati, Al-
tre volte la vita non bussa alla
porta, ma la sfonda. Non ci ac-
carezza, ma ci violenta, da un
momento all’altro, da un gior-
no all'altro, cosi, di sorpresa: vi-
gliacca, tanto che la maledicia-
mo.

Accade spesso. Accade maga-
ri di nascosto. Non lo diciamo.
0 lo diciamo a meta. Per-
ché in un mondo a
doppia velocita essere
costretti a stare fermi, ad
esempio per una «brutta
malattia» (come se ne esi-
stessero di belle), pud esse-
re una condanna piu feroce
della malattia stessa. Di tutto
questo, e di molto altro anco-
ra, si racconta in quello che ¢ il
miglior libro del 2015: la bache-
ca Facebook di Severino Cesa-
ri. Cesari, per anni responsabi-
le delle pagine culturali de 1i
Manifesto con Gianni Riotta e
del suo supplemento culturale
La Talpa Libri, ha fondato, con
Paolo Repetti, dapprima la col-
lana «Ritmi» di Theoria (una di
quelle che, con Leonardo edito-
re, Tullio Pironti e Sugar&Co
ha scoperto tantissimi scrittori,
soprattutto  americani, oggi
considerati dei maestri) e poi
la collana einaudiana «Stile Li-
bero» che proprio quest'anno
compie 20 anni.

«Stile Libero» ha molto cam-
biato non solo la “vecchia” Ei-
naudi ma anche l'intera edito-
ria italiana. Con «Stile Libero»
Cesari e Repetti hanno pubbli-
cato i titoli pit diversi. Impossi-
bile citarli tutti, ma a veri monu-
menti della scrittura come Tho-
mas Pynchon, Denis Johnson,
Jonathan Ames, Russel Banks,
Tobias Wolff hanno saputo af-
fiancare scrittori commerciali
come Edward Bunker, Jo Lan-
sdale, David Foster Wallace,
Don Winslow o I'Andre Agassi
di Open. Hanno saputo cambia-
re, dopo la nidiata da talent di-
scount di Tondelli, il modo di
scrivere in Ttalia rendendola
“pulp” con Gioventi Canniba-

ANNIVERSARI Vent'anni fa nasceva la collana sperimentale di Einaudi
Libri di culto e un diario on line
Sempre con lo stesso Stile libero

Severino Cesari con Paolo Repetti svecchio lo Struzzo
Oggi ha scritto un «romanzo» bellissimo. Su Facebook,

le, anto-
logia
che ha
fatto sco-
prire Aldo
Nove, Nic-
colo Amma-
niti, Stefano
Massaron e
col tempo han-
no saputo im-
porre fenomeni
come i Wu Ming,
far crescere talenti W=
come Tommaso Pincio,
Giorgio Falco, Simona Vinci,
far diventare un'icona Carlo Lu-
carelli, rilanciare Loriano Ma-
chiavelli, accogliere Antonio
Moresco, Luca Di Fulvio, sco-
prire il potenziale di Giancarlo
De Cataldo e il suo Romanzo
criminale che ha contribuito a

cambiare il nostro im-
maginario collettivo. E poi
hanno avuto il coraggio di sdo-
ganare i cantautori in poeti co-
me nel caso di Fabrizio De An-
dré, Francesco Guecini, France-
sco De Gregori, Vinicio Capos-
sela, Vasco Rossi,

E Severino Cesari, oltre a que-
sto, & riuscito nel miracolo di
dare un senso ai social net-

UN'IDEA DI EDITORIA
Severino Cesari in mezzo
ad alcune stariche
copertine della collana
einaudiana Stile Libero

work. Am-
malatosi, ha
aperto un profilo Fa-

cebook in cui ogni giorno rac-

conta il suo percorso di guari-
gione; che sia da casa o dalla
sede delle cure chemioterapi-
che (che ha ribattezzato «Quan-
tico») Cesari si racconta in un
libro aperto partendo da espe-
rienze personali di chi hala pel-
le bruciata dal vento delle idee,
oltre che dalle cure, in un dialo-

\ go quotidiano con lettori. Im-

possibile non affezionarsi a
cio che scrive Cesari: ¢ 1'esse-
re umano che diventa paro-
la, scolpita nella pietra della
ragione e del sentimento, di un
tempo che non & mai perduto,
in una ricerca che svela noi
stessi nella sua lettura. Un van-
gelo che & una preghiera laica e
mai facile sentimentalismo co-
me certi, troppi, libri negli ulti-
mi anno hanno c¢i hanno
(s)venduto. Cesari emoziona
perché ci fa comprendere co-
me la malattia possa essere un
dono, una scoperta, qualcosa

che se la prendi per mano ti
permette di comprendere che
non & vero che tutto l'infinito
finisce qui. Come quando sileg-
gono le sue parole, scritte su
Internet ma capaci di restare a
lungo: «Questa mattina il gior-
no sull'Esquilino & cosi morbi-
do e come granuloso che sem-
bra intriso della luce lunare
che 'ha preceduto, o almeno
ne serba memoria, stanotte la
luna era ancora piena e splen-
deva, non nascosta da nuvole.
Senza pensieri riordino la cuci-

\ na - le mani funzionano sem-
\ pre meglio quasi non sento
\ piu gli impedimenti della vec-

\ chia ischemia, mentre il cor-
\ po intero si manifesta solo
con un ronzio lieve, la taci-
ta meraviglia di cio che
\ inesplicabilmente funzio-
nasenzascosse, nonav-
vertito né pensato - la
} normalita, non & poi
4 questo? - e vedo le
tracce della fatica di
\ Emanuela per se-
I\ guire me nei gior-
ni del ricovero in
clinica e insieme
\ curarsi di Loren-
\ zo che andava
a New York
per lavoro, badare
alla casa e a Theo e Ortensio
certo stralunati con questo af-
follarsi di partenze e assenze e
intermittenze, e mentre prepa-
1o un enorme sacco con la spaz-
zatura scendono di colpo le la-
crime. Sono a casal Lo capisco
ora ed € una scossa elettrica
nella schiena, poi un fiotto cal-
do, non ho tempo di compia-
cermi in questo nido di tepore
gioia gratitudine che si & creato
perché il freddo improvviso dal
terrazzo aperto, esposto a
Oriente - mettevo provvisoria-
mente fuori il sacco della spaz-
zatura, sacco barbarico unico,
in attesa di uscire, niente rac-
colta differenziata ancora - mi
costringe a tornare di corsa in
camera per indossare una ve-
staglia pesante. Davanti alla fi-
nestra della stanza, che da inve-
ce a Occidente, alta sui viali ret-
tilinei sui palazzi dell'Esquili-
no, I'allegria erompe di nuovo:
S0N0 a casar.

E con Severino Cesari lo sia-
mo anche noi perché ha corag-
giosamente deciso di aprirla, la
sua casa, a tutti i lettori. Nel mi-
glior romanzo del 2015.




