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uindici marzo, Londra, la fiera del Libro e vetrina d'eccellenza
dell'editoria mondiale, si accorge de “La sostanza del male”, gli
agenti se ne innamorano, ne contendono i diritti e alla fine (ma

aconta e ancora per difetto) trentuno paesi si aggiudicano que-
to romanzo noir, opera prima di un trentasettenne professore

precario, nato e cresciuto a Bolzano: Luca D’Andrea. Di lui Christopher Mac
Lehose, 'uomo che ha scoperto Stieg Larsson, dice alla Reuters: «Il thriller di
questo giovane esordiente ha travolto tutti con la potenza di una valanga.
Noi editor siamo sempre a caccia dinovita che valganola pena, che ciemozio-
nino, quando le troviamo € un momento di festa. Ecco, oggi e unodi quei gior-
ni felici». Per il libro i paragoni oscillano (senza paura dell'iperbole) tra Ste-
phen King eJo Nesbg (1'autore ama entrambi) e in effetti la presenza diuna

natura possente (la montagna), una
presenza divina e demoniaca, domina-
trice, le tinte cupe della narrazione e il
metronomo della trama (ricca di colpi
di scena sino all'ultima pagina) vanno
in questa direzione. Anche se in realta
la scrittura originale, fuori dal flusso
contemporaneo, quasi arcaica (ma mai
noiosa) rimanda alle origini del genere
apartire da Friedrich Diirrenmatt.

Lui, D'Andrea, sta in mezzo alla tem-
pesta e da espertomontanaro rimane al
riparo della sua semplicita aspettando
di capire se la cima & davvero ad un pas-
so o se dietro il muro allegro di neve c'é
il crepaccio delladisillusione.

Come ci si sente ad essere un caso let-

terario?

«F una sensazione straniante: come
essere sotto |'effetto di psicofarmaci e
camminare tra le nuvole. Suonail telefo-
no e mi dicono che un altro paese ha
comprato i diritti, poisono la tv e il cine-
ma achiamare: per uno come me che la-
vora con le parole é dura ammetterlo,
ma non so descrivere quel che provo».

Quale molla é scattata per farle scri-

vere questo libro?

«lo non credo al paranormale e din-
tornima é accaduto qualcosa diirrazio-
nale. Mi é apparsa la visione di un uo-
mo e di una bimba piccola che guarda-
no un fossile, un ammonite, come quel-
li che si trovano dalle mie parti. Elei, la
piccola, era quella protettiva, quella
con lo sguardo che ti fulmina. Da li &
partito tutto. Il libro, per eventi della
miavita, eradentro dime, avevo solo bi-
sogno di trovare lamia voce e alla fine ci
sonoriuscito».

Unodei protagonisti del romanzo & la

natura, un Alto Adige che non ricor-

daquello delle settimane bianche.

«l fondamentale nella storia, non &
solola scenografia: la montagna é decisi-
va, perché & un luogo chiuso. Da queste
partisi dice: quel che accade in vettare-
sta in vetta. Al 90% ¢ realmente la mia
terra, poi c'éla mia fantasia. Citenevoa
cancellare I'immagine da cartolina che
tuttoil mondo ha delle Dolomiti: queste

montagne sono soprattutto una storia
imponente accumulata neisecoli»,

Ecco, il passato, con il suo peso & 1'al-

tro elemento che colpisce.

«Noi siamo la stratificazione dellano-
stra storia. Il passato ci inseque, perse-
guita e modella per tutta la vita. Ed e
questo destino, secondo me, la grande
differenza tra gli americani e noi euro-
pei, ma spesso siamo smaniosi di essere
tuttiuguali e ce ne dimentichiamo».

Non a caso il protagonista dal nome

omaggio (Salinger) viene dall’altra

parte dell’Oceano.

«Per raccontare una vicenda cosi, am-
bientata in questa valle chiusa mi servi-
va uno straniero con un occhio curioso e
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con la voglia di scoprire la verita contro
tutti e contro tutto.llnome inrealta &€ un
omaggio inconscio, perché quando quel
personaggio mi & apparso con la bambi-
na era ovvio che si chiamasse Jeremiah

Salinger: non mi
chiedail perché».

Ci manchereb-

be. Perdunado-

manda sui per-

sonaggi va fat-

ta: anche quelli

marginali sono

tratteggiati

con cura. Come

li costruisce?

«Penso amelet-
tore a quello che
mi piace. Non
amo quando i pro-
tagonisti sono sa-
gome di cartone, che servono solo a svol-
tare pagina, oppure sono figure che sidi-
menticano un secondo dopo averle in-
contrate. Sono un ossessivo, mi faccio
schemi su tutto, raccolgo materiale, mi
documento sino allo sfinimento e ogni

UFERA L G LAVE LAJREASE D 1Y IVIAGES

dettaglio deve essere al suo posto prima
diiniziare a scrivere. E il periodo di accu-
mulo, che per questo libro & durato oltre
quattro mesi».

Poi come procede?

«Finita la prima fase mi concentro so-
losulla voce, sulla scrittura, che deve es-
sere originale, personale ed e la cosa piu
difficile. Per riuscirci mi mettola tutada
operaio: orari fissi, tabelle di consegna
strette, stacco tutto, e per altri mesi mi
dedico solo a questo»,

Per essere un noir ci sono tanto amo-

re, amicizie indistruttibili e un ruolo

decisivo della famiglia. Elementi non
cosi frequenti nel genere.

«Jo li riassumo in una parola: equili-
brio. Il loro insieme serve alla stabilita
di un uomo e per questo sono presenti
nellibro, lorendono vero. Sono i motori
della nostra vita, ne abbiamo bisogno,
anzine abbiamo troppo pochi».

La sua scrittura ha un sapore anti-

co, non usuale per il noir italiano:

concorda?

«Non lo so. (Un po’ di sms successivi
alla intervista confermeranno I'impres-
sione cercando spiegazioni ndr). Vivere
inuna terra lontana dai centri metropo-
litani forse aiuta e forse anche la mia co-
noscenza del tedesco. Ma in realta quel-
lo che cerco & la semplicita, la velocita
della narrazione, non perderel'attenzio-
nedellettore».

Isuoi maestri?

«Sono un appassionato onnivoro di li-
bri. Tra i giallisti adoro Jeffery Deaver,
Jo Nesba e ovviamente il mio preferito,
Stephen King».

E adesso che succede?

«Il libro & uscito da due giorni: aspet-
todi sapere cosa ne pensanoilettori. I di-
ritti venduti, gli elogi dei critici sono im-
portanti ma quelche conta sonoloro, gli
unici veri giudici del nostro lavoro».

Preoccupato?

«Sonoun camminatore. So chela stra-
da e lunga, ma che alla fine, se tutto &
statofatto con cura e passione, si arriva
allameta».
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