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inaudi

tra Benigni e Foster Wallace

Ci presentammo in via Biancamano per far diventare libro

cio che ancora non lo era, fossero nuove scritture o nuovi saperi

SEVERING CESARI
Paovo REPETTI

I vostro progetto ci
<< I interessa. Puo porta-

re nuovi lettori e in
questo momento la Einaudi
ne ha bisogno. Naturalmente,
verrete a Torino».

«Certo, per fare riunioni e
accordarei sulle linee di fon-
do. Ma noi viviamo a Roma, la
nostra rete inizia da li. Una
volta la Einaudi aveva una se-
de a Roma, bellissima, in via
Gregoriana. C'erano Calvino
e Natalia Ginzburg. Una me-
raviglia per noi ragazzi, anda-
re in visita in via Gregoriana.
Oggi la situazione & diversa.
Ma potreste riaprire una sede
a Roma. Potrebbe essere la
sede di Stile libero, a Romay.

Erail 1996. Eravamo seduti
al tavolo ovale di via Bianca-
mano, dove molti altri si era-
no seduti prima di noi, e lo sa-
pevamo benissimo, perché li
veneravamo. Ma [i si stava de-
cidendo qualcosa di impor-
tante per noi, e avevamo detto
le nostre ragioni.

Roberto Cerati sorrideva.

Si trattava di dar fiducia a
due signori non pin cosl gio-
vani, con alle spalle I'uno
qualche anno di esperienzain
una piccola vigorosa e inno-
vativa casa editrice, Theoria;
I'altro, nemmeno editore ma
giornalista, responsabilita e
relazioni al quotidiano il ma-

nifesto; in comune avevano di
essersi piaciuti collaborando,
proprio a Theoria.

Poi ci univa un’altra cosa.

Sentivamo con smeraldina
certezza che ¢’era un'oceasione
da cogliere «nel mondo dell’edi-
toria», prima che il momento
magico passasse. Nel mondo
grande era in atto un cambia-
mento e vagavano nell’aria mol-
ti spiritelli, nemmeno fosse La
Tempesta di Shakespeare, spiri-
tiun po’ selvatici che non erano
stati previsti nel canone vigen-
te di quella cosa chiamata «li-
bro» - e il primo che se ne fosse

accorto, forse... forse... Forse
qualche risultato interessante
lo avrebbe ottenuto.

Tutto qui, il progetto. E non
chiedevamo solo di far diventa-
re libro cid che ancora non lo
era, fossero nuove scritture o
nuovi saperi. Chiedevamo an-
che autonomia editoriale di fat-
to, per realizzare quel progetto

dentro la Einaudi: dunque con
il necessario rigore, la necessa-
ria eleganza, 'amore per la for-
ma che é sostanza.

Forma e sostanza che per
noi si riassumevano in un nome
amico: Giulio Einaudi.

Ci voleva un certo coraggio,
per accettare.

La Einaudi ebbe quel certo
coraggio. Ci accolse e diede fi-
ducia. Le decisioni editoriali di
Stile libero non si sarebbero
prese al nobile tavolo ovale in
via Biancamano, ma in una
stanzetta di un appartamento
romano, dove ora ¢'é un bel ta-
volo di vetro.

Eravamo anche certi che
avremmo dovuto cercare senza
sosta, per trovare quell’unico
elemento che permette di fare
un libro come fosse ogni volta la
prima volta. Questo qualcosa,
cisembrava di intuire, era nien-
t’altro che unavoce. O I'autore e
il libro hanno una voce che pud

anche non piacerti ma non si
era sentita o non ha senso spe-
rare di rispondere alla segreta
domanda di senso di un lettore
che ancora non si & neppure
manifestato.

Avevamo questa idea che li-
bri e lettori diversi potevano
parlarsiinuna collana che face-
va di tutto: narrativa italiana,
straniera, varia, saggistica. La
scommessa era tenere insieme
comicita, fumetto ricerca lette-
raria crime... David Foster Wal-
lace con Benigni, i giovani can-
nibali e le grandi star del crime
italiano e internazionale. Ci
avrebbe pensato il lettore a uni-
re con la matita gli infiniti pun-
tini che dividevano un libro dal-
Ialtro. Cosa faceva di un libro
uno Stile Libero? Una «corri-

spondenza di amorosi sensi»
tra parole forse lontane: tutto
qui in fondo.

Ma tu lo sai che c’e, questo
lettore, questa lettrice, e

aspetta il libro che non c’é an-
cora, l'autrice sconosciuta che
tu pubblichi tremando e diven-
ta ‘inaspettatamente un suc-
cesso. Perché ha interpretato
un hisogno nascosto, non anco-
ra espresso, ma che doveva
avere per forza un rapporto
con la voce che qualcuno degli
editor, Angela o Rosella o
Francesco o Luca, aveva senti-
to, magari chiedendo agli altri
se non avevano avuto la stessa
certezza, che di una voce vera
si trattasse.

Un autore é questo: uno
scrittore capace di allenare la
propria voce e diventare nel
tempo una bussola, una certez-
za, fino a costruire con i suoi li-
briun catalogo.

Se vedremo avvicinarsi,
mettiamo, un Branchio-Mega-
Gigaseller con piedi palmati e
corazza d'ossa non ci spavente-
remo e Stile libero partira per
la caccia, come gli antenati nel-
la preistoria. Ma preferiremo
sempre, al risultato incerto di
quella caccia, dedicare tempo
ed energie ad affinare il fiuto e
irrobustire il fiato, per il lavoro
di lungo periodo. Per poter pub-
blicare Agassi e Ammaniti, tan-
to per rimanere alla lettera A.

Cercando di fare il budget,
certo, perché questo ci chiede
I'impegno con la «casa madre»:
autonomia editoriale a patto di
fare buona impresa. Ma cer-
cando qualita che dura nel tem-
po e porta in libreria generazio-

ni successive di lettori. In ven-
t'anni, mille titoli pubblicati e 17
milioni di copie vendute, tra er-
rori di ogni genere siamo certi

di avere intercettato piu volte .

la scintilla d'oro, e di averla aiu-
tata a diventare libro.

Un'altra cosa bella é acca-
duta.

Da tempo Stile libero & un
gruppo di lavoro sempre picco-

La coppia
Al timone di
Stile Libero,
dal 96, ci sono:
Severino
Cesari (Citta
di Castello),
che ha diretto
la cultura del
«Manifesto»
negli anni

di Rossandea e
Pintor

(ha pubblicato
con Theoria
«Colloquio con
Giulio
Einaudi»);
Paolo Repetti
(Roma, 1956).
E stato
direftore
editoriale di
Theoria

(ha pubblicato
con Mondadori
«Lamento del
giovane
ipocondriaco»)
i titolo numero !
di Stile libero
éstato

«Fuori tutti»
di Antonelli,
Delogu,

De Luca
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lo, ma non piit piccolissimo,
composto di veri «numeri
unoy, e in nessun modo & possi-
bile ridurlo alla immagine dei
due «soci fondatori.

Angela Tranfo fin dall'inizio
coordina da Torino scelte e au-
tori di narrativa straniera, un
lavoro immane. Per «gli esteri»
collabora poi dall’esterno, conil
suo talento critico ed editoriale
Luca Briasco. Con il caporedat-
tore Daniela Larosa, nella reda-
zione di Roma Rosella Postori-
no e Francesco Colombo sono i
responsabili. Coordinano il la-
voro sugli italiani, e hanno svi-
luppato in modo originale un
vanto storico della casa, quel-
I'ascolto attento del testo di un
autore, spesso shrigativamente
definito editing. E pur da ester-
no, il visual designer Riccardo
Falcinelli assicura il ruolo di art
director di Stile libero, che ha
sempre fatto dell'innovazione
visiva una sua prerogativa.

Vi sembra strano, se vi chie-
diamo allora: per favore, evita-
te di chiamarlo Ventennale?
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