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Contemporanei Cesare Viviani appartiene alla generazione degli autori venuti dopo il 68,
lra i quali cosliluisce un’eccezione: non ha smesso di riflettere sulla propria lingua e sul proprio
ruolo. In questo lo ha aiutato qualcosa di scontroso, una rifrosia quasi monastica

Umor nero e cattivo carattere:
un epopea in forma di frammenti

di ROBERTO GALAVERNI

on so se Cesare Viviani possie-

da quello che si dice un brutto

carattere. L'impressione, tutta-

via, ¢ che proprio i tratti piu

idiosincratici che si avvertono
nella sua voce di poeta abbiano finito per
garantirgli vitalita nel corso del tempo. Vi-
viani (che é nato a Siena nel 1947) appar-
fiene a una generazione, quella dei poeti
venuti dopo il ‘68, certo non priva di meriti
ma che ha smesso troppo presto di riflet-
tere sul proprio ruolo, la propria lingua, i
propri strumenti espressivi, con inevitabi-
li riflessi negativi sulla stessa poesia.

Da questo punto di vista, la maggioran-
za di quei poeti é rimasta ancorata ad alcu-
ne idee e concetti operativi elaborati negli
anni Settanta e Ottanta, da cui perd non si
@ pilt mossa. Tra le rare eccezioni, appunto
Viviani. E sono proprio gli elementi che di-
remmo negativi ad avergli assicurato la
possibilita di tenere comunque accesa la
fiamma del pensiero poetico: un indubita-
bile umor nero, qualcosa di poco conci-
liante e di scontroso, se non di ostile, una
rifrosia quasi monastica, e poi, soprattut-
to, Toscuro lavorio della mente che gira e
gira e gira, (ra fantasmi, rabbie, paure, os-
sessioni, baratri e illuminazioni improvvi-
se. Oltranzista, tante volte enigmatico o
impenetrabile, ma, di certo, non addome-

sticato.
)

Anche nel suo nuovo libro di versi, Osa-
re dire, in uscita in questi giorni da Einau-
di, 'elemento che colpisce di pitiva trovato
nella solitudine dell'enunciazione. E diffi-
cile dire se l'io poetico stia parlando prima
o dopo il diluvio universale, se gli interlo-
cutori, le donne e gli nomini a cui conti-
nuamente sembra rivolgersi siano dei so-
pravvissuti o dei destinati all'estinzione, se
lo scenario a cui queste poesie fanno rife-
rimento sia primordiale o post-atomico,
se non, senza differenza, le due cose insie-
me, «Cresceva il non essere./ E chi l'avreb-
be fermata I'onda celeste/ che scendeva
dal cielo a portare il vuoto/ e lo diffondeva
nell'aria,/ e allora c'era chi reagiva...

Certo € che quella di Viviani é una tipica
vox clamantis in deserto. Il poeta crede
fermamente, assurdamente, nella parola
poetica, eppure proprio per questo ne av-
verte e patisce tutta I'inefficacia, I'impo-

tenza, la solitudine, appunto. In queste po-
esie non si trovano luoghi precisi, tempi
determinati, accadimenti circostanziati,
nomi propri, singolarita. Al contrario, tut-

to é denudato, essenziale, ridotto all'osso.
Sembra di trovarsi in una situazione asso-
luta, in quella specie di come sempre € sta-
to e come sempre sara che € la pura e sem-
plice condizione-uomo.

La cosa di per sé dice molto dei para-
dossi su cui questa poesia si costruisce:
profezia e silenzio, sapienza e cecita, am-
bizione e sconfitta, totalita e frantumi, al-
tezza e rovina. Si deve pensare a Per un
battesimo dei nostri frammenti di Luzi, e
non tanto perché il vecchio maestro avesse
passato pubblicamente a Viviani il testi-
mone della propria poesia, quanto perché
proprio il frammento ¢ la forma espressiva
in cui da tempo Viviani stesso si sta piit ri-
conoscendo. Ma si tratta a questo punto di
frammenti senza un battesimo possibile,
diseredati, cioé non piu garantiti dalla
speranza cristiana: «Anche quando si par-
la del vicino/ si parla del destino./ E que-
sto fiume di parole a riempire/ le giornate,
le annate/ € la prova inconfutabile/ del-
l'esistenza/ del Vuoto Divino». O ancora:
«Sappiamo che non é grande/ la differen-

za di tempo di immersione/ tra battezzare
e annegare».

Le poesie che compongono Osare dire
si possono cosi pensare come le schegge,
le tracce irrelate, i singoli brandelli affio-
ranti di un grande poema cosmico che
non poteva comunque essere scritto. Si
tratta di constatazioni, meditazioni, invet-
tive, sarcasmi, amarezze, evidenze, piccole
celebrazioni, che ripartono sempre dacca-
po. Non si da infatti svolgimento o pro-
gressione alcuna. L'andamento € invece
assolutamente rapsodico, dettato soltanto
dalle improvvise focalizzazioni della men-
te con le sue rabbie, i suoi attaccamenti, le
sue attenzioni. Gli innocenti, i banditi, i
venditori, i maestri, il rapporto con l'asso-
luto, le prove «per l'aldila», la parola poeti-
ca, la lingua degli alberi, il ritmo della na-
tura, I'evidenza della materia, le leggende
del bosco, le costruzioni dell'uomo, le ere
geologiche, la necessita di un fondamen-
to, 1a semplice realta della vita: € una poe-
sia di natura filosofica, conoscitiva, quella
di Viviani, ma come se si trattasse di afori-
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smi dimezzati, che vengono sempre alme-
Nno un po’ meno a se stessi.

In una poesia, si lamenta di avere perso
la «folgore». Eppure é proprio l'orizzonte
affatto terrestre della sua cura e, insieme,
la crepa, il mancamento, la labilita che si
avvertono sotto le piccole zattere instabili
di queste poesie, a renderle pit condivisi-
bili e partecipabili. I movimenti migliori,
non caso, sono proprio quelli in cui il ro-
vello del pensiero, quel suo essere fino in
fondo per conto suo, improvvisamente
prende corpo e voce, riconoscendo pro-
prio in quel punto la sua identita col desti-
no di tutti: «Ora tutto € chiaro finalmen-
te,/ fuori cresce T'oscurita,/ ma poi anche
qui, dentro, si insinua/ la penombra,/ e
non € piti cosi sicuro/ quanti giri di chiave
per chiudere,/ non € cosi chiaro.
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La poesia ¢ tralta dalla vaccolta Osare dire di Cesare Viviani (1947) in uscita per Einaudi




