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«LASCIAR ANDARE» IL PRIMO ROMANZO DI PHILIP ROTH RITRADOTTO DOPO CINQUANT’ANNI DA EINAUDI
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QiFRANCESCABORRELL
@®®Il pil spudorato, irriverente, sar-
castico tra gli scrittori americani viven-
ti debuttd al romanzo facendosi forte
di una certa prudenza espressiva, pro-
babilmente acquisita anche in conse-
guenza della batosta che ghi venne dal-
le reazioni isteriche con le quali furono
accolti i racconti di Goodbay Colum-
bus, il suo esordio alla narrativa taccia-
to di antisemitismo, che scateno la Le-
ga Anfidiffamazione della B'nai B'rith
e pin tardi la Yeshiva University di
New York: li, al centro di una tavola ro-
tonda, il giovane Philip Roth si trovd a
difendersi da un inventario di accuse
demenziali, immediatamente capitaliz-
zate come riserva alla quale attingere
per alcune delle sue irresistibili digres-
sioni narrative,

Ma per convertire in frutti del sarca-
smo il veleno di quello schock gli ci vol-

lero non meno di sette anni, quando
con il Lamento di Portnoy il vulcano
delle sue ruminazioni esplose travol-
gendo e riscattando tutti i suoi prece-
denti scacchi esistenziali. Aveva alle
spalle, fra I'altro, un matrimonio che la
sua biografa Claudia Roth Pierpoint de-
fisce il «piti devastante, doloroso e du-
raturo dal punto di vista degli effetti do-
po quello tra Scott (Fitgzerald) e Zel-
dan: proprio alla sua prima moglie,
Maggie Williams, Philip Roth dedica il
primo romanzo, che la Einaudi ha ap-
pena fatto ritradurre a Norman Gobet-
ti con il titolo Lasciar andare (pp. 748,
£ 24,00), dopo cinquant’anni dalla pri-
ma pubblicazione per Bompiani.
Nella vita vera Roth sperimentd una
sequenza di scenate matrimoniali, ri-
catti e imbrogli dai quali si sarebbe
emancipato solo quando gli riusci di
trasfigurarli nelle gesta di una delle sue
pil1 godibili «eroine» letterarie, la Mau-
reen protagonista della Mia vita di uo-

mo. Ma al tempo del primo romanzo,
il ménage non doveva andare ancora
tanto male, se la figura sulla quale
Roth riverso i tratti della moglie si pre-
senta al lettore come una donna intelli-
gente, problematica, spigolosa, ma in
fin dei conti attraente: Martha Re-
ganhart ¢, nel romanzo, la compagna
del protagonista Gabe Wallach, ma al
tempo in cui lo incontra ha gia due fi-
gli, Cynthia e Mark, ora alle prese con
la difficile digestione di una nuova pre-
senza maschile nella loro quotidianita.

Immerso nei romanzi di Henry Ja-

mes, Gabe & uno studente benestan-
te, appena congedato dall'esercito, re-
cententemente orfano di madre e pre-
da riluttante di un padre dentista che
ne reclama la compagnia: al suo pri-
mo ritorno a casa, fra una rivendica-
zione e una esplosione di vittimismo,
il padre pretende di controllargli carie

| Mark Rothko, «Entrance
‘ to Subwayn, 1938,

| Sammlung Kate Rothko
I Prizel
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e gengive, aprendo una delle digres-
sioni narrative pitt comiche e meglio
riuscite del romanzo.

Deuteragonista di Gabe, come lui
ebreo e iscritto alla specialistica
dell'Universita dell'lowa, Paul Herz e
invece uno squattrinato, ritroso stu-
dente, poco incline a lasciarsi aiutare
dall’amico e per di piti prematuramen-
te sposato con una fanciulla a dir poco
psicolabile. [ destini delle due coppie,
entrambe (sebbene diversamente) con-
flittuali si intrecciano a pil riprese in
questo romanzo prolisso, dove le trop-
pe parole impiegate per introdurre i
passaggi che presuppongono colpi di
scena, 0 almeno svolte dell'intreccio,
descrivono tornanti faticosi sui quali
arrampicarsi per vedere cosa si nascon-
da dietro I'angolo della pagina.

Dunque, Gabe si introduce lenta-
mente nella casa di Martha, che lo desi-
dera ma al tempo stesso non lesina di-
scussioni. Sperimenta la diffidenza dei

bambini, poi ne conguista I'interesse,
sempre preoccupato di fare la cosa giu-
sta, scrupoloso e paziente con Martha
e con gli amici che vorrebbe aiutare:
proprio il tipo di uomo dal quale Roth
avrebbe, pitt tardi, distolto i suoi inte-
ressi di romancziere,

Parallelamente, Paul cerca di com-
piacere la giovane Libby, che sebbe-
ne convertita all’ebraismo non per-
€id & meno invisa ai suoceri: la difen-
de e la incoraggia, ma il loro matrimo-
nio sconta le ristrettezze economi-
che alle quali li ha condannati I'abiu-
ra delle rispettive famiglie.

Siamo nei primi anni cinquanta, i
protagonisti sono poco piii che venten-
ni, si muovono fra New York, Chicago,
Detroit, sono letterati alle prime armi,
intenti a costruire il loro futuro, e a
scontare le interferenze familiari nelle
loro vite da poco indipendenti. Tutte
le parti migliori del romanzo sono nei
dialoghi, dove gia sirivela il talento del-
lo scrittore maturo; e anche i temi di
cui si discute, soprattutto quando di
mezzo c'¢ il conflitto fra parenti, sem-
brano offrire a Roth il preludio per
quelle che diventeranno le sue invetti-
ve pill taglienti.

Non solo Gabe deve vedersela con il
padre che ne rivendica la compagnia,

pretendendo di aprirsi un varco nella
sua considerazione: «In questo senso
come ti sembro, Gabe, troppo...troppo
nietzschiano? - ma prima ancora in-
gaggia un esilarante duetto con una coc-
ciuta pretendente, che gli si & installata
in casa e non intende sentire ragioni.
Anche Paul Herz & protagonista di
un dialogo che lascia intravvedere il
Roth migliore: da una parte lui che pro-
fessa le ragioni del suo amore, dall'al-
tralo zio Asher, che i genitori gli hanno
mandato in loro vece per dissuaderlo
dallo sposare la cattolica convertita,
che non intendono accettare: «Solo
perché gliel’hai ficcato dentro per pri-
mo, ora ti lasci legare mani e piedi?»
Gia in questo suo primo romanzo,
come avverra pit tardi nelle pagine in
cui Zuckerman lotta contro i pregiudi-
zi del padre, Roth é abilissimo nell'im-
bastire discussioni sfiancanti perché
alimentate da una ostinazione che
sconfina nella follia, ed & sempre mol-
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to credibile nel nutrire i litigi fra paren-
ti di interrogativi retorici della pit bas-
sa lega, gonfiando di pathos la pretesa
di fondare impeccabili sillogismi su
condizionali controfattuali. Ma qui
Roth tenta anche I'impresa di adden-
trarsi nella psicologia dell'infanzia, e
gli scambi di battute che passano tra

Gabe e figli di Martha Reganhart so-
no spesso indovinati e convincenti, so-
prattutto dopo che la bambina ha cau-
sato involontariamente (e dal punto
di vista narrativo troppo sbrigativa-
mente) la morte del fratello pii picco-
lo: Gabe e Cynthia sono sulla spiag-
gia, lei & preoccupata per il suo gesto
sconsiderato, sebbene non ne cono-
sca ancora le conseguenze, lui & prodi-
go di distrazioni.

Tutto - dalla ambientazione sulle ri-
ve dell'oceano alla discrepanza deriva-
ta dalla atmosfera forzatamente festo-
sa sulla quale incombe la tragedia, dai
gridolini fra timore e godimento della
bambina spaventata dalle onde alla
sua infatuazione per l'adulto: «Non
ho neanche avuto paura, gli disse
nell'orecchio» — tutto ricorda molto
da vicino la scena sulla spiaggia nel
meraviglioso racconto di Salinger,
«Un giorno ideale per i pescibanax: so-
lo l'epilogo, naturalmente, manca;
ma per il resto gli echi sono tanti che
e difficile Roth non li sentisse risuona-
re mentre scriveva.

A quel tempo, anche lui, come gli
studenti che mette in scena, era piut-
tosto concentrato nella lettura di Hen-
ry James, ma la lezione di Saul Bellow
e l'imitazione a volte smaccata di Tho-
mas Wolfe contribuivano a insufflare
nel giovane scrittore I'ambizione di
stare costruendo — disse — un «grande
romanzo americano». Dopo avere
stentato nel trovare agganci che legas-
sero a un unico filo narrativo le due
coppie, fatto salvo il balenio di una
possibile trasgressione nella amicizia
di Libby con Gabe, Lasciar andare si
avventura verso un epilogo stiracchia-
to, che ruota intorno alla adozione da
parte di Paul e di Libby di una bambi-
na appena nata da una donna incau-
ta, che tardera a uscire di scena: nella
vicenda Gabe ha il ruolo del mediato-
re, e in questa veste avvia una trattati-
va che avrebbe potuto generare non
poca suspence se Roth, gia formal-
mente impeccabile ma non ancora ab-
bastanza autospietato nell'ammini-
strare |'economia del romanzo, non si
fosse dilungato in scene contorte e pri-
ve di mordente,

Dopo T'uscita di Lasciar andare,
nel 1962, i sette anni che separarono
lo scrittore americano dalla pubblica-
zione del secondo romanzo, Quando
lei era buona, costituirono il suo pil
lungo periodo di inattivita in cin-
quant’anni di carriera. Quella che
Philip Roth chiamé la mia «paralisi
immaginativa» era dovuta quasi inte-
ramente ai pensieri persecutori indot-
ti dalle bugie della prima moglie; ma
anche le stroncature inflitte al suo
esordio sulla scena del romanzo sa-
rebbero bastate. A riprova del fatto
che anche il talento si coltiva, nel
tempo, con il sudore della fronte.
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Fra New Jork,
Chiecago, Detroit,
due giovani coppie
intrecciano

i loro destini.
L’awvio al elimax
e prolisso,

ma gia brillanti

i dialoghi pamiliari



